Meie virtuaalkülalise rubriik juab lõpule. Viimane intervjuu on Viivi Luigega.
2025. aasta on Eesti raamatu aasta. Õpetaja ja ulmekirjanik Veiko Belials toob jälgijateni raamatuaasta Luua Metsanduskoolis.
Otsing blogist
11 märts 2026
Virtuaalkülaline: Viivi Luik
04 märts 2026
Virtuaalkülaline: Jan Kaus
Täna on rambivalguses kirjanik ja esseist Jan Kaus.
Eestikeelne
raamat on pooltuhat aastat vana. Mis mõtteid ja tundeid see tekitab?
Minus
vist tekitab tundeid pigem kõik see, mis tänavuse aasta jooksul on toimunud ja
veel toimuma saab – s.t tõsiasi, et eestikeelse raamatu lugu sellises mastaabis
tähistatakse. See on tore. Eks lugemise kunst on taanduv oskus ning pole mingit
mõtet sellele taandumisele võitluseta alla anda.
Kui
oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Raske
öelda, sõltub rakursist. Kuna ma räägin ja mõtlen eesti keeles ning samas
keeles mõtlevad ja räägivad paljud mu lähedased, siis sellises vaates on
igasugune eestikeelne väljendus möödapääsmatult oluline, sealhulgas keele
kontsentreeritud poeetikavormid. Kirjandus on nõiduslik keelevorm: see ühtaegu
muudab ja hoiab keelt, milles seda luuakse.
Oled
öelnud, et raamatute lugemine on investeering nii tulevikku kui olevikku.
Eestlaste finantsinvesteerimise tase pole just kiita. Kuidas on sinu hinnangul
seis lugemise kui investeeringuga?
Jällegi
raske üldistada, aga nagu juba ütlesin, on lugemine taanduv kunst. Ma olen
korduvalt rõhutanud, et lugemine on looming, loomingulisuse kõige vaiksem,
salapärasem ja efektiivsem praktika. Lugeja loob teksti sama intensiivsusega
kui teksti algselt kirja pannud autor. Ja iga looming nõuab pingutust. Lugemine
on pisut nagu mägimatkamine ning eks ikka on mugavam heita selle asemel
diivanile ja saada sama lugu kätte näiteks filmi või seriaali kujul. Mitte et
ma tahaksin halvustada seriaale – aga kui seriaal toob vaatajale maailma kätte,
laotab selle ta pilgu ette nagu kütkestava vaate, siis lugeja ehitab loetavat
maailma ise üles, tema pilk asetab autori loodud horisondile kõik selle, mis
käib horisondi ette ja jääb horisondi taha.
Soovita
ühte eesti autori raamatut.
Soovitan
kolme eesti autori raamatut: Andreas Ventseli, Mari-Liis Madissoni ja Mihhail
Lotmani tabavat käsitlust „Varjatud märgid ja salaühingud. Vandenõuteooriate
tähendusmaailm“.
25 veebruar 2026
Virtuaalkülaline: Sveta Grigorjeva
Sveta on tantsija, koreograaf, luuletaja ja publitsist.
Eestikeelne
raamat on pooltuhat aastat vana. Mis tundeid see tekitab?
No lugemine tegi ajapikku orjarahvast eestlased –
inimesed, kes ise otsustavad ja ajavad omas keeles asju omal maal. See, et
eestikeelne raamat on 500, on seega päris uhke värk ju! Raamatud ja lugemine
on mu elus ka väga tähtsal kohal, sestap teeb ikka rõõmu, et esmalt saab ikka
oma keeles lugeda.
Eks keel oli meil olemas ka enne, kui see kirja sai ning
kui mõelda üldse suulise kultuuri peale, siis minu arust ongi eestlased rohkem
laulu-, luule- ja nn regivärsirahvas. Vahel on natuke kurb ka, et suuline
kultuur on kuidagi teisejärguliseks surutud – see töötas ju vanasti esmalt kogukonda loova mehhanismi ja liimina. Praegu me küll Laulupeol laulame, aga
äkki võiks niisama vahel ja isegi rohkem laulda? Vaim Sarv andis hiljuti OPA
kirjastuses välja raamatu „Radikaalne regilaul“, muide, nii eesti kui saksa
keeles, Sarv mõlgutab mu´ga mõtteid samas suunas, väga soovitan seda lugeda!
Vahel mõtlen ka, et lugemine on küll äge, aga ta ka eraldab inimesi, lugemine
on ikka midagi privaatset: äkki peaks rohkem kollektiivselt lugema ja just
teineteisele ette? Siduma suulist ja kirjalist keelt hoopiski millekski
kolmandaks... Või nüüd ma leiutan siin jalgratast?
Kui oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva
muutuvas maailmas?
Võttes arvesse, et oleme väike riik ning meil on vähe
inimesi – siis ikka väga oluline! Iga keel teeb ju oma kandja, selle rahvaga,
midagi vaid talle ainuomast ja eriskummalist. Sõnal on mu jaoks ka maagiline
toime, see on võimeline kuju(s)tama teisi maailmu, manama, needma, ellu
kutsuma, loitsima, solvama, kiitma jne jne. Igal keelel on selleks omad nõksud
ning minu arvates on huvitav kogeda teatud keele materialiseerumist nii
kollektiivsel kui individuaalsel tasandil. Keel materialiseerub inimeses ka kehaliselt.
Erinevad keeled teevad erinevaid inimesi, erinevadi kehi. Keel on ses
mõttes üks tehnoloogia teiste seas. Kui seda hästi vallata, saab selles ja
sellega igast hullu panna. Ja meie saame kõige paremini panna eesti-hullu.
Olid tänavu (2025) kultuurkapitali aastaauhindade žüriis. Mis seisus on meie luule AD 2024
seisuga?
Mulle meeldib esmalt siinse luulemaastiku variatiivsus.
Siin leidub igale maitsele midagi: lüürilist hoiakut, loodusluulet,
sotsiaalkriitikat, riimi ja vabavärssi, realismi ja sürri. Värskesse Rõhku
kirjutavad noored kirjutavad ka paganama hästi, seega minu arvates läheb meil
üldjoontes positiivselt. Siiski sooviks rohkem riski näha, luulevormi
mudimist-murdmist, kordumatut isepäisust, n.ö verega kirjutamist. Mulle endale
lähevad rohkem korda autorid, kes riskivad millegagi. Tekst peab olema ikkagi
natuke ohtlik, et ei saaks tunda end ses (ja seda kirjutades ning lugedes)
mugavalt. Tekst, mis meeldib kõigile, pole mu arvates mingi õige tekst. Midagi
peab autoril kirjutades ikkagi kaalul olema. Kas just elu? Aga miks ka mitte...
Jah, riski tahaks tekstides näha rohkem. Mitte nii väga meeldida-püüdmist. Ja
arusaama, et luule ei tähenda vaid teatud sisu, temaatikat, vormi. Eelmine
aasta võibolla üllatas mind vähem kui oleks võinud. Eristuda on luule-meitemaal
päris lihtne.
Soovita ühte
eesti autori raamatut.
Ükskõik mida Kristjan Haljakult. Aga soovitan näiteks Elektra
Dominat. Haljak on dekadent, sürrealist, frankofiil, keele-esteet. Keegi ei
kirjuta siinmail nii nagu tema ning taolist – kastidesse mittemahtuvat –
loomingut peaks rohkem lugema. Haljaku luule on siinmaal üpris erandlik nähtus.
Ja tegelikult mitte vaid Eestis. Keeltrebestav-hullupanev-deliiriumiluule.
Õigetes annustes aga imetabane ja hõrk nauding!
18 veebruar 2026
Virtuaalkülaline. Merca
Täna vastab küsimustele näitleja ja luuletaja Merle Jääger ehk Merca. Foto on tehtud Pantokraatori plaadiesitlusel Tartus, kus bänd meid mõlemaid sõnade autorina pildile kutsus (autor Heikki Leis). Ja õnnitlused ka Mercale riikliku aumärgi puhul!
Eestikeelne
raamat on pooltuhat aastat vana. Mis tundeid või mõtteid see tekitab?
Eks ikka aukartust tekitab, aga
ehk on kirjasõna ilmumisest olulisem kirja mõistmine! Suurbritannias näiteks
hakati kõigile elanikegruppidele kirjaoskust jagama alles pärast II Ilmasõda.
Punased tulid ka Baltimaadesse "kirjaoskamatust likvideerima" ja jäid jänni...
Kui
oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Raamatul on lõhn, on kaal... Sa
saad seda lugeda nii peldikus, bussis kui pargipingil! Kas pole imeline! Raamat
võib olla kui lemmikoom, mida mõnuga silitada. Keel on me juured, meie olemus,
meie mänguvõimalus. Teised ju meie keeles mängida ei saa!
Juhan Liivile omistatakse
lause: kes minevikku ei mäleta, see elab tulevikuta. Mäletan su luuletust „Kus
te meid surute? Meri on ees!“ Kuidas sulle tundub, kas liiga palju seda, mis
oli ju alles äsja, kipub juba unustuse hõlma vajuma?
Ka sõnad tolmuvad. Kirjutan seto
keeles kah ning pühin sõnult tolmu. Kas neid vahtselt tarvitama nakatas,
tiiä-i, aga tähtis on teada anda, et nad on olemas! Mul on sõnadega oma suhe:
püüan leida võimalikult täpset terminit, soovitavalt omakeelset.
Soovita ühte eesti autori
raamatut.
Rudlf Sirge "Tulukesed
luhal". Lõppu ei pea lugema, aga see on ikkagi Tartu ajalugu. Paljud
sündmused on võetud tollasest elust, ka mitmeid persoone võib ära tunda.
Pealegi oli Sirge hea karakterite ja õhustiku kujundaja. Nuusutage Ülejõe agulihõngu!
11 veebruar 2026
Virtuaalkülaline: Peep Ilmet
Peep Ilmet on luuletaja ja tõlkija, kellele predident omistas sel aastal Valgetähe IV klassi teenetemärgi. Palju õnne!
Eestikeelne raamat on pooltuhat
aastat vana. Mis mõtteid ja tundeid see tekitab?
Õieti saab 500 aastat vanaks vaid
teadaolev eesti keele kirjalik ülesmärkimine trükitehnikas. 500 aastat on
muidugi lummav ajavahemik ja väärib igati tähistamist.
Samas on täiesti võimalik, et
nagu avastati see trükis, võib kusagil leiduda ka vanemaid ja välistada ei saa
ka käsikirjaliste eesti keele ülesmärkimise leide. Üksikuid sõnu, eelkõige
nimetusi leidub juba varasemates kroonikates.
Käsikirjaliste tekstide puhul,
mis kirjutati pärgamendile, kasutati sama pärgamenti mitu korda. Vana tekst
kaabiti maha ja asemele kirjutati uus. On võimalik, et moodsate uuringutega on
võimalik tuvastada ka neid vanu tekste, nagu maalide alt leitakse aina uusi
algseid maale.
Kui oluline on eestikeelse
raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Kui pead silmas just
trükitehnilisi raamatuid, siis ega nende olulisus pole muutunud. Kuid kuna
juurde on tulnud uued tekstide paljundamise moodused, siis vähenenud on vaid
trükiraamatute kasutamise osakaal. Omaette küsimus on trükiraamatu ja e-raamatu
erinevad omadused, seda nii kasutatavuse kui säilivuse koha pealt. Samas ongi
väga hea, et keele salvestusvõimalusi on mitmeid. See on kui kindlustus
hävinguliste avariide vastu.
Kuna ka heli on muutunud
salvestatavaks, siis on seegi loonud täiesti iseseisva mooduse keele
jäädvustamiseks. Veel parem.
Oled tundnud muret tendentsi üle,
et aina rohkem esitatakse luule pähe hakitud proosatekste. Kivisildnik(:)
tõstab pjedestaalile kujundi: pole kujundit, pole luuletust. Kirjutad sa
sellisele käsitlusele alla?
Meie Sinuga võime oma luulekeeles
kasutada kõiki meile teadaolevaid sõnu nii, nagu meie neid mõistame, aga kui
keegi lugejatest pole kogenud sarnaseid kogemusi ja tähistanud neid samade
sõnadega nagu meie, siis ei saa ta meist päriselt aru. Ka terve kujund jääb
mõjutuks.
Piltlikult, kes pole kogenud
hiirekõrvul kaasiku sajujärgset lõhna, ei saa ette kujutada, millest ma
kirjutan.
Nii et ma ei kirjuta alla ühelegi
prõõkamisele, kus väidetakse end teadvat vastuvaidlematut ainutõde. See oleks
lollusega nõustumine
Soovita ühte eesti autori
raamatut.
Jätan soovitamata, sest raamatu
vajalikkus kellegi jaoks sõltub eelkõige sellest, mida just too lugeja vajab.
Kust mina seda teadma peaks?
04 veebruar 2026
Virtuaalkülaline: Tõnu Õnnepalu
Tõnu Õnnepalu ei vaja vist tutvustamist, Luual eriti. On ta ju siin Karukäpa puukoolis töötanud ja sellest raamatuski kirjutanud. Täna jagab ta meiega oma raamatuaasta mõtteid.
28 jaanuar 2026
Virtuaalkülaline: Piret Põldver
Piret Põldver on luuletaja ja kirjandusteadlane.
21 jaanuar 2026
Virtuaalkülaline: Triin Soomets
Seekord siis luuletaja Triin Soometsa raamatuaasta mõtted:
14 jaanuar 2026
Virtuaalkülaline: Mihkel Kunnus
Tänane külaline on semiootik ja kirjanduskriitik Mihkel Kunnus.
07 jaanuar 2026
Virtuaalkülaline: Jaak Tomberg
Täna usutleme kirjandusteadlast Jaak Tombergi, kelle peamisi uurimisteemasid on ulmekirjandus.
Eestikeelne
raamat on pooltuhat aastat vana. Mis tundeid see tekitab?
Uhkus- ja
kindlustunnet. Et kui on püsima jäänud, siis küllap püsib edasi. Vahetab
võib-olla funktsiooni, aga püsib edasi. Meil on võrdlemisi väike, aga väga elav
kultuuriruum. Me ei peaks raamatu tuleviku pärast kartma.
Kui oluline on
eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Väga oluline.
Raamatu, eriti ilukirjandusliku raamatu või luuleraamatu lugemine viib meid
aktiivsesse kokkupuutesse keele süvakihtidega, kuhu me igapäevasuhtluses sugugi
sattuda ei pruugi. Aga kokkupuude keele süvakihtidega on tarvilik keele
üldiseks elujõuks ja arenguks: mida rohkem kokku puutume, seda mitmekesisem on
igapäevane keel, seda rohkem loome inimsuhtluses ootamatuid seoseid, seda
rohkem mõtleme kastist väljas, seda rohkem loome eeldusi probleemide
lahendamiseks. Ja võime ju mõelda, et see võiks toimuda ükskõik mis keeles, aga
need, kellele eesti keel on emakeel, ilma eestikeelse raamatuta ei saa: keele
süvakiht on kättesaadav iseäranis emakeeles.
Uurid
ulmekirjandust, sealhulgas utoopiaid ja düstoopiaid. Juba Uku Masing on öelnud,
et kõik tegelevad aiva halbade maailmade eest hoiatamisega, keegi ei tegele
enama heade maailmade loomisega. Kui ajalugu on meile üldse midagi õpetanud,
siis minu arvates seda, et düstoopiad saavad tihtipeale teoks, utoopiad aga
mitte. Ja kui utoopiaid jõuga üles ehitama hakata, lõpeb see samuti
düstoopiaga. Mida sina sellisest lähenemisest arvad?
Mõisted on õiged,
aga kokkuseade on vale. Kui utoopiat meelevaldselt ja kollektiivselt teostama
hakkad, siis on suure tõenäosusega tulemuseks muidugi düstoopia. Kuid see ei
tähenda, et utoopiaid ei peaks kujutlema – meil peaks olema alati kujutelmi
paremast maailmast. Sest kui kujutelmi pole, siis ei lähe midagi paremaks.
Düstoopial on praegu omad probleemid. Neid on nii palju ja nad on nii
ühetaolised, et nad enam eriti ei hoiata meid millegi eest. Pigem valmistavad
ette – ja see ei ole hea.
Soovita ühte
eesti autori raamatut.
Veiko Belialsi
„Ashinari kroonikad“. Aus ja kiiresti progresseeruv fantaasiakirjandus
üheksakümnendatest, mis vahepealsete aastakümnetega on tähenduskihte peale
saanud. Just hiljuti lugesin ja mõtlesin – ei teagi, kas meil üldse on sellele
edasist järglast?
31 detsember 2025
Virtuaalkülaline: Jaan Tootsen
Täna on blogil külas ööülikooli- ja filmimees Jaan Tootsen.
24 detsember 2025
Virtuaalkülaline: Maimu Berg
Maimu Berg on kirjanik ja tõlkija. Tänasel jõululaupäeval vastab ta meie blogi küsimustele.
Eestikeelne raamat on
pooltuhat aastat vana. Mis tundeid see tekitab?
Suuri tundeid tekitas kunagi
varajases nooruses Wanradti ja Koelli katekismus ja selle leheräbalate imelise
leidmise lugu. Ka Eesti Raamatu Aasta, mida võimsalt tähistati 1935. aastal,
kaugel õndsal eesti ajal, mille ümber mu lapsepõlves hõljus nagunii kaotatud
muinasmaa imeline loor. Praegune raamatuaasta on ka väga uhke, aga nii võimsaid
emotsioone minus enam ei tekita. Eks ma ole vanaks saanud. Ma ei taha hakata
heietama raamatu devalveerumisest või kirjandusest kui niši-ilmingust, see ehk
on ju omamoodi normaalne ja kindlasti paratamatu ning selles kontekstis on
raamatuaasta väga teretulnud. Ja pool tuhat aastat on pool tuhat aastat –
auväärselt pikk lõik ajaloos. Tegelen genealoogiaga ning hea on mõelda, et
kaugete suitsutare-esivanemate jaoks trükiti katekismusi või et need Rõõdad,
Inglid, Mardid, Tõnised, Liisud ja Aadud
olid koguni kirjaoskajad.
17 detsember 2025
Virtuaalkülaline: Ilmar Trull
Täna vastab küsimustele luuletaja ja karikaturist Ilmar Trull.
10 detsember 2025
Virtuaalkülaline: Hasso Krull
Täna vastab küsimustele luuletaja, esseist ja tõlkija Hasso Krull. Tema 1986. aastal Max Harnooni nime all ilmunud luulekogu "Mustvalge" on juba vaat et kultuslik.
Eestikeelne
raamat on pooltuhat aastat vana. Mis tundeid või mõtteid see tekitab?
Eks
ootame ära, kuni ta saab tuhandeaastaseks. Raamat on tehniline objekt, peamine
tehnoloogia on seal kiri. See on märksa vanem, ilmselt sama vana kui Eesti
asustus. Praegu on meil palju digitaalseid objekte, need sõltuvad digitaalsest
kirjast. Kas mõni neist on alles ka poole tuhande aasta pärast? Vastust ei tea
tuulgi. On väidetud, et kiri võiks olla kõnest vanem, sest tähistamine ja
märgistamine on ürgsed. Kiri võib ka tulevikus läbi teha hulga teisenemisi. Kui
inimestel õnnestub veel mõnda aega
planeedil vastu pidada, siis tuleb kirja muundumistes kindlasti ette üllatusi.
Kui oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Raamatud
käivad käest kätte. Nii muutuvad nad kultuslikeks sümboliteks. Mida haruldasem
on raamat, seda tugevam on tema kultuslik aura. Kultus hoiab kogukondi koos,
loob ühise kosmose. Eestikeelseid raamatuid on päris palju, nende hoidmise ja
levitamisega on omajagu tegemist. Aga mis siis, kui neid ei oleks? Kas me
tajuksime nende puudumist? Arvan, et see oleneb suulise traditsiooni mahust ja
küllusest. Tänapäeval on suuline traditsioon märksa kasinam kui paarisaja aasta
eest. Ilmselt tekitaks raamatute puudumine õõnsa tunde. Seda tühikut hakataks
siis tasapisi täitma, aga tõenäoliselt oleks see mitme põlvkonna töö.
Oled öelnud, et lugemine on labürint. Ta pakub varju ja annab kaitset. Labürindi eesmärk võib ju aga olla ka väljakutse, proovilepanek. Või siis inimese juhtimine eesmärgini mööda ühte kindlat teed. Kas lugemisel võiks olla ka selliseid labürindi omadusi?
Lugemine
on teatava tehnika valdamine, umbes nagu ujumine või mägironimine. Lugemisel on
palju astmeid. Tänapäeval loevad lapsed tihti tähtedest sõnu kokku ja leiavad,
et lugemine on igav. Info saab nii siiski kätte. Järgmisena jõutakse
tähenduseni, millegi uue taipamiseni. Aga see pole veel kõik. Siitki saab edasi
minna mööda kujutluse treppi. Algab käänuline teekond, mis viimaks mähib
täielikult endasse. Tekib lugemise kookon. Kookonis püsides jõutakse
metamorfoosini. See on omaette müsteerium, mille sümboliks on labürint.
Soovita ühte eesti autori raamatut.
Nikolai
Baturini "Leiud kajast". See ongi labürindina kirjutatud teos.
Tegelase identiteet muutub kogu aeg. Iga käänaku taga algab uus rada. Lihtne
seda lugeda ei ole, aga proovida tasub.
03 detsember 2025
Virtuaalkülaline: Urmas Vadi
Nagu eelmisel nädalal välja lubatud, on tänane külaline kirjanik Urmas Vadi.
26 november 2025
Virtuaalkülaline: Tõnis Vilu
Täna on meil külas luuletaja Tõnis Vilu.
Eestikeelne raamat on pooltuhat aastat vana. Mis
mõtteid ja tundeid see tekitab?
Arvan, et võib uhke olla küll! Kirjanikuna olen osa eesti
raamatuelu pidevusest, see on ühtaegu aukartustäratav, aga ka innustav. Tunnen,
et mul on olemas toetav seljatagune. Johann Koell tõlkis katekismuse alutaguse
murrakusse, see oli elav ja suuline keel. Mõte sellest on inspireeriv ja olen
ise üritanud sageli kasutada loomulikku kõnekeelt, et kirjanduslik tekst n-ö
ellu äratada.
19 november 2025
Virtuaalkülalised: Ilona Martson ja Andrus Kivirähk
Eestikeelne raamat on pooltuhat
aastat vana. Mis tundeid see tekitab?
Minus tekitab see pigem kahjutunnet
– kahju, et eestikeelne raamat ka vanem ei ole! Nii väga tahaksin, et
omakeelseid kirjalikke allikaid Eesti elust oleks olnud ka varasemal perioodil.
Ma imetlen ja jäängi imetlema Islandi saagasid. Kahju, et meie esivanematel ei
olnud soovi või oskusi enda elust ülestähendusi teha. Elatud on ju Eestimaa
pinnal aastatuhandeid.
Kui oluline on eestikeelse
raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Ma arvan, et sama oluline kui eesti
keele olemasolu kirjakeelena. Digitaalse meedia eripäraks on ajalikkus, kuid
raamat oma vanamoodsuses aitab säilitada kirjasõna aastateks, sajanditekski. Ja
erinevalt arvutitekstist raamat mäletab, jääb mäletama nii autorit kui lugejat.
Tihtipeale, lugedes üle mõnda nooruses vaimustanud raamatut, on mul tunne, nagu
kohtuksin vana sõbraga, keda ammu ei ole kohanud, aga kes ikka kusagil ON.
Tõlkijana tean, seda tunnet ei ole võimalik taasluua, kui tegu ei ole
emakeelega.
Ja muidugi ei suuda digimeedia iial
tekitada äsja trükitud raamatu lõhna ega rõõmsat ootusärevust selle
avamisel.
Milline on laste lugemishuvi
tänapäeval? Kas eestikeelne kirjandus jääb kestma?
Kui me räägime ilukirjandusest,
siis enamasti kesine ja pealiskaudne. See kajastub ka emakeele oskuses laiemalt
– kui raamatuid ei loeta, siis on ka kirjutamise, lugemise ja loetust
arusaamise oskus kehv. Minu meelest ei ole ühelgi eesti lapsevanemal põhjust
tunda uhkust lapse üle, kes räägib soravalt inglise keelt, sest seda räägivad
tänapäeval kõik. Küll aga on põhjust tunda uhkust rikka emakeelse sõnavaraga
aruka lapse üle, kes on võimeline suhtlema nii, et iga teine sõna või väljend
inglisekeelne ei ole.
Eks eestikeelne kirjandus kestab senikaua,
kuni kestab eesti keel. Praegu näib küll, et eesti inimesed soovivad pigem
raamatuid kirjutada kui lugeda. Igaüks tahab olla see ainulaadne ja isikupärane
Autor, selle asemel, et ühineda lugejate nähtamatu massiga. Tulemuseks on
paraku enamasti igav keskpärasus.
Soovita ühte eesti autori
raamatut.
Kui ainult ühte ja kui eesti
autorit, siis soovitan Aino Perviku raamatut "Arabella, mereröövli
tütar". See teos on ajaproovile edukalt vastu pannud. Ja see on juba
midagi, mida tasub hinnata.
Eestikeelne
raamat on pooltuhat aastat vana. Mis tundeid see tekitab?
Ega eriti ei tekitagi, see on lihtsalt ajalooline fakt, mida mälumängudes küsida. Tundeid tekitavad ikka konkreetsed raamatud.
Kui oluline on
eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Laial maailmal pole sellest vist küll sooja ega külma, aga minu jaoks on see erakordselt oluline. Olen ju eestlane ja eestlane peab saama lugeda eesti keeles. Kui poleks eestikeelseid raamatuid, eestikeelset kirjandust, siis poleks ka eestlasi ja poleks Eesti riiki.
Oled öelnud,
et oleks mõttetu, kui eesti kirjanik hakkaks kirjutama raamatut, mille tegevus
toimub Hispaanias või "Kolmest musketärist" või midagi säärast. Ometi
on näiteks Leo Metsar kirjutanud keiser Julianusest, Aleksejev ristisõdadest,
Ristikivi Euroopa ajaloost jne. Ons see kõik siis mõttetu?
Ei, see pole mõttetu, sest igal inimesel on õigus tegeleda just sellega, mis tema südamele armas ja kirjutada nendel teemadel, mis tema peas keerlevad ja tema südant vaevavad. Lihtsalt selge on see, et ristisõdadest või Rooma impeeriumist on erinevates keeltes kirjutatud tuhandeid raamatuid ning küllap kirjutakse veel, aga eesti ajaloost, eesti elust on võimelised kirjutama ainult eesti autorid. Seda ei saa kellegi teise hooleks jätta. See on meie privileeg.
Soovita ühte eesti autori raamatut.
Võiks ju
soovitada kümneid, aga olgu, hetkel tuleb pähe Viivi Luige "Seitsmes
rahukevad".
12 november 2025
Virtuaalkülalised: Øyvind Rangøy ja Mika Keränen
Raamatuaasta tähestiku reisiraamatute tuules vahendame seekord lausa kahe külalise mõtteid meie raamatuaastast. Ja sedapuhku on külas Eesti Kirjanike Liidu liikmed, kes kirjutavad küll eesti keeles, aga kelle emakeel on ühel siis norra ja teisel soome keel - Øyvind Rangøy ja Mika Keränen.
Øyvind on tõlkija ja luuletaja, kelle esimene luulekogu ilmuski mitte norra, vaid eesti keeles.
Eestikeelne raamat on pooltuhat
aastat vana. Mis mõtteid ja tundeid see tekitab?
Ma mõtlen oma onu peale, kes on
sündinud aastal 1954, aga mäletab 19. sajandi algust.
Ja siis mõtlen tagasi oma esimesele aastale Tartu Ülikoolis, kui ma esimest
korda kuulsin eesti kirjakeele ajaloost ja sellistest asjadest nagu Wanradti ja
Koelli katekismus, „Jörru, Jörru! Jooks ma tulen?”, Kristjan Jaak ja papa
Jannsen.
See kõik oli uus ja põnev. Nüüd on
see kuidagi minugi minevik. Olen Eestiga seotud juba 25 aastat – rohkem kui
pool elu. Selle mõju ei piirdu oleviku ja tulevikuga.
Kui oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva maailmas?
Eestikeelne raamat on nagu
vastupanuliikumine, nagu järjepidevuse hoidja ja nagu õigus olla see, kes ma
olen. See tähendab: väga oluline – ja alati ohus.
Miks sina, norralane, kirjutad eesti keeles?
Sest Eestis võttis mu omaks – ja küllap ma siis olengi kuidagi kaks inimest ühes. Kui ma kirjutan eesti keeles, on mul näiteks võimalik kirjutada Norrast viisil, mis oleks puhtalt norrakeelse autorina võimatu. See rikastab mõlemat pidi.
Soovita ühte eesti autori raamatut.
Mind vaimustas Meelis
Friendthali "Punkti ümber"!
Mikat teavad tänu tema "Supilinna salaseltsile" vist küll kõik.
Eestikeelne raamat on pooltuhat aastat vana. Mis mõtteid ja tundeid see tekitab?
Väga
uhke on olla osa Eesti kirjandusloost. See juubel on tore! Kirjanikuna väljendan
tundeid, nii enda kui teiste omasid, raamatutes, mida ma kirjutan. Kirjutasin
eelmise aasta suvel loo sellest samast esimesest eestikeelsest raamatust.
Proloog toimub 500 aasta taguses Tartus. Kirikuõpetaja Herbert Stahl annab oma
sõbra, luuletaja Werner Volkonski kätte ühe eestikeelse raamatu, mis kaob.
Esimeses peatükis sõidab Supilinna Olav jalgrattaga Tartu linnas ühe soome
neiuga, kelle pilk jääb peatuma Jaani kiriku skulptuuridele. Rohkem ma
raamatust ei söanda rääkida. Selle käsikiri valmis tõesti ammu. Raamat ise
peaks ilmuma emakeelepäeval 2026, kui raamatuaasta saab läbi.
Kui oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva maailmas?
Oluline?
Ma ei tea, millega võrrelda, sest minu jaoks on ta sama oluline nagu vihm. Või
rukileib. Sprotid. Sibul. Armastus.
Ma
tean, et mind loetakse ja minu teoseid armastatakse väga. Ma olen õnnelik oma
lugejaskonna üle. Annan endast parima, et minu kirjutatud raamatud aitavad noortel armuda ka tulevikus eesti keelde.
Eesti keele ja eestluse tulevik sõltub meist endist, igaühest.
Ma
olen väga mures, mis eesti keelest saab, aga intervjuudes nagu seesama, ma seda
teemat ei sooviks pikemalt lahata, sest soigumine ei aita midagi. Ma ei taha ka
kritiseerida kedagi. Inimestel on vabadus teha oma otsusi. Minu viis eesti
keele säilimise nimel võidelda ongi minu kirjutatud raamatud.
Oled rahvuselt soomlane, aga kirjutad eesti keeles. Oled sa eesti või soome kirjanik?
Pass
on mul Soome oma, aga juurikas on Karjala oma. Sündinud olen Helsingis, ka seal
on mul juured.
Soome
pealinna kõnekeel 1970-1980ndatest on minu esimene keel. Eestisse tulin
kahekümneaastaselt 30 aastat tagasi. Siin on mu juured vast tugevamalt mullas.
Kas
ma olen eesti või soome kirjanik? Ma ei soovi vastandada neid. Sõna
"või" ei istu minule. Ma olen sada protsenti nii eesti kui ka soome
kirjanik, minu jaoks see matemaatiline võrrand töötab. Kõigele lisaks kirjutan
oma kodumurdes, salanimega Tommi Turunen. Jätan teadlikult ütlemata, mis keel
see on, ise mõtlen, et ta on mu kodumurre. Eesti kirjandusmaastikul tuntakse
mind küll paremini kui Soomes, aga päris tundmatu ma pole ka seal, seda on näha
Soome raamatukogude laenutushüvitistest. Soome lugejatega ma väga tihti otse ei
suhtle.
Soovita ühte eesti autori raamatut.
Varalahkunud Afa (Vahur Afanasjev) luule ja proosa meeldisid mulle väga ja
vahel mõtlen tema peale, et liiga vara lahkusid. Soovitan tutvuda tema
kirjandusliku pärandiga, näiteks "Tünsamäe tigu" on väärt luulekogu.
05 november 2025
Virtuaalkülaline: Imbi Paju
Kuna meie raamatuaasta tähestikunäitusel on P-tähe aeg ehk siis puud ja puit, siis on ka külas puu nimedega kirjanikud - eelmisel nädalal Asko Künnap ja Carolina Pihelgas; sel nädalal siis Imbi Paju, kirjanik, ajakirjanik ja filmitegija. Ja reedeses postituses tutvustan siis ka Imbi raamatut "Kadrioru aednik".
Eestikeelne raamat on pooltuhat aastat vana. Mis tundeid see tekitab?Meie iseolemise seisukohalt midagi
äärmiselt olulist ja eksistentsiaalset sõnastas minu jaoks Rahvusraamatukogu
vanemteadur Piret Lotman selle aasta „Keele ja Kirjanduse“ juunikuu numbris
Kristiina Rossile antud intervjuus: 17. sajand oli eesti rahva ja kultuuri
jaoks määrav, sest muidu oleksime sattununud ilma emakeelse kirjasõnata Venemaa
impeeriumi koosseisu ja ei oleks meil praegu oma riiki. Me pole ehk mõelnud, et
kui Otto Wilhem Masing avaldas pärast pärisorjuse kaotamist Liivimaa
talurahvaseadused eesti keeles, said eestlased teadlikuks oma õigustest. Tänu
baltisaksa estofiilide tegevusele ja rootsi ajal loodud talurahvakoolidele oli
Eestis ju kirjaoskus üldine, seda soost ja seisusest sõltumata, Venemaal oli
ainult 20 protsenti kirjaoskajaid.
Kui oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Eestikeelne raamat on äärmiselt
oluline meie endi jaoks. Ilma keeleta pole riiki. Kui rääkida muutuvast
maailmast, siis ma oleksin õnnelik, kui meie kirjanduse vastu tuntaks
rahvusvaheliselt sellist huvi, et suured rahvusvahelised agentuurid võtaksid
meie kirjanikud oma klientideks. Meil on küll Eesti Kirjanduse Teabekeskus, aga
näiteks minu nõukogude okupatsioonist rääkiv raamat „Tõrjutud mälestused“ on
ilmunud üheksas keeles just tänu Soome suurele kirjastusele ja selle
agentuurile.
Mul on alati hea meel kui mõnel eesti
teosel õnnestub maailma lennata, see saadab sõnumi, et oleme olemas. Nüüd tuleb
saavutada rahvusvaheliste agentide huvi, aga see on võimalik ainult suurema
tähelepanu tekitamisega meie kirjanduse vastu tervikuna. Lisaks sisule ja
sõnumile tähendab see õlatunnet ja solidaarsust.
Oled öelnud, et loovus ja eneseteostus annavad sisemise rahu. Äkki meie rahva vaimse tervise seisukohast vaadates polegi see siis probleem, et lugejaid jääb vähemaks, aga kirjutajaid tuleb aina juurde?
Loovus ja eneseteostus on protsess,
olen seda käsitlenud ka raamatus „Kirjanduskliinik. Mida tähendab olla inimene“
(2023). Enne kui saabub sisemine rahu, tuleb igal loomise teekonnal läbida ka
selle protsessiga seotud väljakutseid. Kristjan Järvi ütles ühes intervjuus nii
hästi, et kui luuakse juurde uusi preemiaid ja siis neid jagatakse ja neid
püütakse, siis see on ellujäämise primitiivne instinkt. Olen elus, mind on
märgatud. Kuid selle juurde peab käima ka sõnum; kuidas see sõna mõjutab
maailma, loob maailmu. Sõnumi juurde jõudmine võib võtta aastaid, see nõuab
keskendumist, pühendumist, see toob kaasa isegi tervisekahjustusi – sa istud
tundide viisi, su selg jääb haigeks ja vererõhk tõuseb suurest loomise
erutusest ja enesekõhklustest; kirjutamisse uppumine mõjutab suhteid
lähedastega, sest sul pole nende jaoks piisavalt aega ega ruumi. Neist
protsessidest tuleks rohkem rääkida, sest me pole tehisajuga robotid, vaid
inimesed, kes tunnevad, kannatavad, rõõmustavad, kahtlevad jne. Kirjanikuks
olemine pole meelelahutus, see on protsess ja sellega kaasneb lõpuks rahulolu
ning õnnetunne, sest tekib dialoog lugejaga. Vanades lääne riikides on hinnas
ka sisutoimetajad, kes on nagu ristivanemad raamatule; kes on osa protsessist.
Heal sisutoimetajal on kulla hind, ta on
kirjaniku mõttekaaslane, sugulashing, peaaegu pereliige. Soovin, et ka meil
hakkaks selline süsteem professionaalselt ja psühholoogiliselt tööle. Me oleme
olemas siis, kui meil on sõnum ja nägemus ja selle nimel tuleb teha tööd
teinekord aastaid.
Ma olen kirjaoskuse ja teadmiste usku
ning lisaks oma raamatutele ja dokumentaalfilmidele püüdnud anda oma osa
esimese taasisiseseisvunud Eesti kirjandusfestivali – Võtikvere raamatuküla –
loomisega 1999. aastal; see tegutses 20 aastat ja selle juurde kuulusid ka
laste lugemispesad. Lugejaid ei jää
vähemaks, kui me viime lapsed raamatu juurde, kui me loeme neile ette lugusid,
arutame, näitame neile eeskuju. Kui alevitest ja küladest likvideeritakse
raamatukogusid, siis muutub ühiskond pinnapealsemaks. Õnneks on Eesti
tänapäeval täis kirjandusfestivale ja see annab lootust, et raamat ühendab ja
pakub huvi.
Soovita
ühte eesti autori raamatut.
Postimehe kirjastus andis sel aastal välja Johannes Selja 1939. aastal ilmunud noorsooromaani „Sipelgas Si“, mis on kirjutatud väga elavas ja
kujundlikus keeles. See on raamat endaks jäämisest, teise aitamisest ja
väärtustest üldse. Tõesti võimas raamat meile kõigile ja resoneerub mu enda
mõttemaailmaga, millest on kantud mu laste-ja kogupereraamatu „Kadrioru aednik“
sõnum – me kõik oleme eksitentsiaalne kudum. Ehk nagu ütles mu vanaema: „Me
kõik oleme tehtud tähtedest, oleme puude koor, käbid, lepatriinud, mesilased,
jõed, järved ning lõhn, mis tuleb pärast vihma.“
30 oktoober 2025
Virtuaalkülaline: Carolina Pihelgas
Carolina Pihelgas on kirjanik ja toimetaja.
Eestikeelne raamat on pooltuhat aastat vana. Mis tundeid see tekitab?
See tekitab teatavat aukartust ja paneb mõtlema aja suhtelisuse peale – viissada aastat on sõltuvalt kontekstist kas väga pikk või üsna lühike aeg. Pikk, kui mõelda inimpõlvede peale, aga inimajaloo mastaabis muidugi pigem lühike. Nii või naa on hea meel, et see piiblitõlge kunagi valmis tehti ja vaatidesse veeti.
Kui oluline on eestikeelse raamatu olemasolu tänapäeva muutuvas maailmas?
Teised rahvad saaksid ilma eestikeelse kirjanduseta vast hakkama, aga meie endi jaoks on see ikka ülioluline, kultuuri alustala.
Oled öelnud, et proosa ja luule vahel on oluline vahe: proosas antakse palju rohkem ette (kontekst, kirjeldused, dialoogid jne); luulet lugedes on lugeja panus mõnevõrra suurem, ta peab iseend teksti sisse lugema, saama ise tekstiks. Kas see tähendab ka, et luule seab lugejale oluliselt kõrgemad nõudmised ja see on ka põhjus, miks paljud inimesed ütlevad, et nad tänapäevasest luulest enam aru ei saa?
Siin kindlasti on teatav seos, sest luuletekst on proosast nõudlikum, selline kange kraam. Samas ei tahaks arvata, et avatud meelega lugeja ei saa tänapäevasest luulest üldse aru, see oleks ilmselge alahindamine. Võib-olla nõuab luule lihtsalt natuke rohkem kannatlikkust? Ja loomulikult on sellega nagu proosa või maalikunsti või muusikaga – iga teos ei pruugigi olla see, mis kõnetab. Tasub sirvida, katsetada ja leida üles oma masti autorid!
Soovita ühte eesti autori raamatut.
Soovitan värsket luulekogu, mis võiks korda minna ka neile, kes muidu väga luulet ei loe. Berit Petolai tekstid tema uues kogumikus „Hele, tuisklev ja nimetu“ on natuke nagu väikesed jutustused, hoogsad ja helgust täis, vaatlevad maailma pärani silmi.
Lilli Luuk „Lühike sõjaajalugu“
Lilli Luuk „Lühike sõjaajalugu“. Loomingu Raamatkogu 2026/19-20 Avanovell „Auk“ ei suutnud mind haarata, liiga aimatav ja kuidagi liiga o...














